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C’est  pour  la  seconde  fois  que  j’entends  cet  être  extraordinaire, 
indéfinissable, fabuleux, qu’on appelle Paganini, puisque après tout il faut 
lui donner un nom. Pour la seconde fois, il m’a transporté dans une région 
enchantée, et  là  je me suis dépouillé de mon écorce humaine,  j’ai respiré 
quelques  instants  une  existence  aérienne,  et  mes  yeux  ont  vu,  et  mes 
oreilles ont entendu des choses telles que depuis cinq mille huit cents ans 
aucun mortel n’en a ni entendu, ni vu de pareilles. Et, ne vous y trompez 
pas, lecteurs; c’est pour moi un véritable tourment, une souffrance réelle. 
Le  songe  fini,  l’heure  du  charme  écoulée,  l’humanité,  la  vie  retombent 
brusquement sur moi de tout  leur poids;  je m’aperçois que  je suis encore 
de  chair  et  d’os;  et  rien  n’est  plus  discordant,  rien  ne  jure  plus 
horriblement que  le souvenir de mes  impressions passées et  le sentiment 
de  mon  état  actuel.  C’est  dans  cette  situation  pénible,  d’autant  plus 
pénible  qu’elle  est  double,  qu’il  faut  que  je  vous  parle  encore  de  ces 
merveilles. Qui,  il  le  faut,  c’est plus  fort que moi,  je n’y puis  résister. Et 
toutefois,  lecteurs,  j’espère  que  vous  me  saurez  gré  de  mes  efforts,  car 
concevez‐vous  que  l’on  puisse  rendre  ce  à  quoi  l’on  ne  peut  croire? 
comprenez‐vous  qu’on  puisse  exprimer  en  langage  ordinaire,  en 
expressions naturelles, présenter sous des formes humaines, ce qui sort du 
domaine  de  l’homme,  ce  qui  échappe  à  l’analyse? Ce  seroit un  tour de 
force qui demanderoit un autre Paganini. 
 
Cependant,  supposons  pour  un  moment  que  Paganini  soit  un 
homme  comme un  autre, que  son  instrument  soit un Stradivarius ou un 
Guarnéry, que son archet sorte de  la  fabrique de Tourte, que sa musique 
soit  notée  sur  un  papier  à  lignes  parallèles,  en  rondes  blanches,  noires, 
croches, doubles,  triples,  quadruples  croches,  etc.;  rapetissons‐le  à notre 
taille,  réduisons‐le  aux  proportions  communes,  qu’avons‐nous  entendu 
hier? D’abord un concerto en si naturel mineur. Dès le tutti d’introduction, 
Paganini se mêle à  l’orchestre, et déjà  il fixe toute  l’attention. Les violons 
jouent‐ils sur les cordes graves, sa main droite est immobile, son archet en 
l’air; à chaque note,  l’archet  tombe sur  l’instrument et remonte à  la  ligne 
verticale pour retomber horizontalement comme un marteau sur  l’airain. 
Vient  le solo. Son  jeu est d’abord plein et  large, puis  il attaque  la double 
corde  et  il  imite  le  crescendo  que  Rossini  a  prodigué  dans  ses  opéras; 
parvenu  à  la  dernière  explosion  la  dégradation  commence,  et 
insensiblement ces accords viennent expirer dans le pianissimo. On entend 
une mélodie calme, ou plaintive, ou passionnée; tout‐à‐coup, d’un seul jet, 
son archet embrasse quatre octaves  rapides, et, aux extrémités de  l’aigu, 
une note argentine vibre  sous  ses doigts:  c’est  la  fusée qui  s’élance avec 
fracas,  laisse  dans  l’air  un  long  sillon  rouge,  et  retombe  en  bouquet  de 
lumière. Le second tutti de l’orchestre est étouffé sous le tutti des bravos. 
Les effets des doubles cordes, les contrastes des harmoniques, le pizzicato, 
les trilles, les arpèges, les batteries viennent se poursuivre, se succéder, se 
réunir dans un point d’orgue; c’est le feu d’artifice avec ses accidents et ses 
surprises. 
 
Dans l’adagio une clochette placée dans l’orchestre sonne la fa dièse. 
Cette note se combine merveilleusement avec la même note, répétée sur le 
violon  en  sons harmoniques. La  clochette  se  tait pour  laisser  le virtuose 
libre de faire une excursion dans le ton relatif ré majeur; une modulation le 
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ramène encore dans  le ton primitif, et  le dialogue se rétablit une seconde 
fois entre  la clochette et  le violon dont  les sons semblent sortir d’un petit 
tuyau d’orgue composé d’étain et de zinc. 
 
Un rondo brillant a terminé la première partie. 
 
La  voix  solennelle  des  trombones  vient  de  se  faire  entendre 
l’introduction  de  la  Prière  de Moïse.  A  ces  effets  d’une  instrumentation 
pittoresque,  j’ai  cru  voir  la  grande  ombre  de  Beethoven  se  dresser  au 
milieu de l’orchestre. Mais elle disparut avec les derniers accords.  Rossini! 
quelle est belle ta prière lorsqu’elle est ainsi chantée! Comme elle part du 
cœur! comme elle monte au Ciel! Tu l’as entendue; dis‐moi, n’a‐t‐elle rien 
révélé? – Un  thème varié a  succédé à  ces accens  religieux.  Je  soupçonne 
que pour  ces deux morceaux exécutés  sur  la 4e  corde, Paganini a monté 
son  violon. L’orchestre  jouoit  au  fa mineur;  je n’ai pas distingué  le  sol  à 
vide. Vous  avez  entendu  ces périodes  brillantes de Mme. Malibran,  où, 
après  avoir  parcouru  le  diapason  élevé  de  sa  voix,  elle  vient  opérer  la 
résolution de sa phrase dans les sons graves du contralto; voilà la 4e corde 
de Paganini. 
 
Le  virtuose  a  réuni  dans  la  Polonaise  tous  les  prestiges,  tous  les 
artifices,  toute  la magie de  son  talent. C’est dans  ce dernier morceau,  je 
crois,  qu’il  a  placé  un motif  analogue  à  la  romance  de D. Giovanni;  le 
pizzicato imite la mandoline, l’archet chante la mélodie. C’est peut‐être une 
ressemblance  fortuite,  c’est  peut‐être  une  intervention.  Dans  ce  dernier 
cas, l’allusion est ingénieuse. 
 
Les deux parties du concert ont été précédées par la belle ouverture 
d’Obéron de Weber et celle de Prométhée de Beethoven. Le trio de l’hotellerie 
pourtugaise chanté par Nourrit, Levasseur et Dabadie,  le duo de  la Fausse 
Magie exécuté par Levasseur et Nourrit, ont été fort applaudis. Mlle Dorus 
s’est montrée digne de l’accueil qu’on lui a fait. 
 
Je  parlerai  dans  un  prochain  article  du  concert  qui  a  eu  lieu le 
même  jour  au Conservatoire,  et  dans  lequel  on  a  entendu  la  Symphonie 
pastorale de Beethoven,  l’ouverture de Freyschutz  [Freischütz] de Weber et 
d’autres morceaux de chant et d’exécution. 
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